

# 绝密忠诚

## 氢弹功勋于敏获国家最高科技奖 曾“隐姓埋名”30年



这是于敏在工作中(1980年摄)。

于敏，一个绝密28年的名字，一段铸核盾卫和平一甲子的传奇。9日，人民大会堂。习近平总书记亲自为2014年度国家最高科学技术奖获得者、中国科学院院士、中国工程物理研究院高级科学顾问于敏颁发获奖证书，紧握老科学家的手，温暖赤子报国的心。

1926年生的于敏，坐在轮椅上，华发稀疏，一脸属于老科学家的谦逊与纯粹……中国传统文化涵养出的本土核物理学家，究竟能迸发多么灼热的能量与光芒？越神秘，人们越想要走近他。

### 东方巨响，中国氢弹试爆震惊世界

那些不同寻常的日子，注定刻入中华民族的记忆。沉默如金的戈壁见证——1967年6月17日8时，罗布泊沙漠腹地。徐克江机组驾驶“轰6”进入空投区。但听一声惊天“雷鸣”，万里碧空腾起炽烈耀眼的火光，一朵蘑菇云顶天立地……中国第一颗氢弹在西部地区上空爆炸成功！——当日，新华社向全世界庄严宣告。

东方巨响，震惊世界。从第一颗原子弹爆炸到第一颗氢弹试验成功，美国用了7年零3个月，中国用了2年零8个月，速度世界第一。“中国闪电般的进步，神话般不可思议。”西方科学家评论。巨大的成功背后，是难以想象的艰辛——全国仅一台每秒万次的计算机，95%的时间

算原子弹，5%留给氢弹设计。“百日会战”令人永难忘怀。1965年，于敏调二机部第九研究院(中国工程物理研究院前身)。9月，他带领小分队赶往华东计算机研究所。“100多个日日夜夜，于敏先是埋头于堆积如山的计算机纸带，然后做密集的报告，率领大家发现了氢弹自持热核燃烧的关键，找到了突破氢弹的技

术路径，形成了从原理、材料到构型完整的氢弹物理设计方案。”参与“会战”的蔡少辉研究员说。狂风，沙暴，饥寒；休克，便血，失眠；坚守，奋战，奉献……于敏全凭满腔忠诚的热血拼搏，鏖战，和许许多多有名、无名的“核卫士”一道，实现了“氢弹突破和武器化”，挺立起新中国不屈的脊梁。

### 绝密使命，“隐姓埋名”工作30年

核武器，国之重器。当时国际上真正意义的战略核武器指的就是氢弹。即使时光倒流，老于仍会走这条路。“我们国家没有自己的核力量，就不能有真正的独立……一个人的名字，早晚是要没有的，能把微薄力量融进祖国的强盛之中，便足以自慰了。”于敏说。

1961年1月12日，正当于敏在原子核理论研究中可能取得重大成果时，二机部副部长钱三强找他谈话，秘密交给他氢弹理论探索的任务。“我毫不犹豫地表示服从分配，转行！”于敏说。从那一天起，他开始了长达28年隐姓埋名的生涯，直到1988年解密。连妻子孙玉芹都说：“没想到老于是搞这么高级

的秘密工作的。”氢弹设计远比原子弹复杂，核大国对技术绝对保密。我国科研人员重担千斤。一次核试验前的讨论会上，压力，紧张充斥整个屋子。这时，只听到——“臣受命之日，寝不安席，食不甘味……臣鞠躬尽瘁，死而后已……”于敏和陈能宽两位科学家忽然你一句我一句地将诸葛亮《出师表》

背诵到底。那一刻，在座所有人无不以泪洗面，所有人真切体会到个人奋斗与国家命运紧紧相连。英雄，不轻言止步，只因国之使命在肩。突破氢弹后，于敏带领团队乘胜又干成几件事——突破了核武器小型化、中子弹技术，为我国核武器发展战略和国防高技术发展作出重要贡献。

### 风高范远，婉拒“氢弹之父”称谓

德才兼备者，望众。钱三强说：“于敏的工作填补了我国原子核理论的空白。”大家争论时，邓稼先说：“我相信老于的。”《中国军事百科全书—核武器分册》载：于敏在氢弹原理突破中起了关键作用。于敏生于一个天津小职员家庭，从小读书爱问为什么。对新知，探究其所以然。进入北大理学院后，他的成绩名列前茅。导师张宗遂说：没见过物理像于敏这么好的。1951年，于敏在钱三强任

所长的近代物理所开始了科研生涯。他与合作者提出了原子核相干结构模型，填补了我国原子核理论的空白。清晰的概念，严密的逻辑，透过现象抓本质的功底，善抓“牛鼻子”的见解，深入浅出的表达……于敏的学术报告很“火”，头一天就有人占座位。于家客厅高悬一幅字：“淡泊以明志，宁静以致远”。1999年被国家授予“两弹一星”功勋奖章，他说这是集体的功劳。他婉拒“氢弹之父”的称谓。

他说，核武器事业是庞大的系统工程，是在党中央、国务院、中央军委的正确领导下，全国各兄弟单位大力协同完成的大事业。于敏扶掖后俊有口皆碑。一个刚毕业的大学生请教他一个基础理论问题，不仅得到当面解答，第二天还收到几大页纸，详详细细写着推导过程。“人们亲切地称他‘老于’。作为后辈，我们竭力沿着前辈们留下的震撼心灵的足迹，继续前行。”北京应用物理与计算数学研究所所长李华说。人，总有憾事。

老于说，亏欠妻儿很多；妻走了，他想补偿，来不及了。“父亲受传统文化熏陶很深，最崇拜诸葛亮和岳飞。记忆中，小时难得见到父亲。现在他没那么忙了，一句句教孙儿《满江红》。”于敏的儿子于辛说。三十功名尘与土，八千里路云与月。一代有一代人的光荣与梦想。一代有一代人的际遇和烙印。无论时代如何变迁，个人的梦想只有与国家的梦想、民族

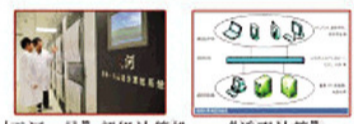
## 一张图解读国家科技奖

### ②数读大奖背后的奖励导向

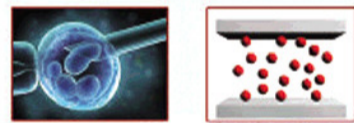


数量少了，尤其是进步奖，从2011年的283项减少到2014年的188项，降幅33.6%。结构变了。与2011年相比，2013年自然奖、发明奖和进步奖比例从10%、15%、75%变为15%、25%、60%。国家科技奖励办：优化奖励结构，减少奖励数量，突出鼓励自主创新成果和重大的发明创造。

### ③别再说大奖和你没关系



#### 信息领域



#### 基础研究领域



#### 能源、化工领域 公共卫生领域



#### 辣椒红和辣椒素提取技术 地方特色产业

### ④想得大奖，先坐10年冷板凳！



最年轻的第一完成人：国网山东省电力公司王进 35岁；2012年：鼓励推荐45岁以下青年工程师或科学家作为牵头完成人申报国家科技奖；2013年：国家自然科学基金首次为40岁以下青年科学家设立专门推荐渠道；2014年：哈工大高会军教授(38岁)项目通过评审。

### 今年获奖项目从立项到结题的平均时间对比



39年 研究时间最长的是今年的自然奖二等奖项目“中国两栖动物系统学研究”，从1961年7月开始到2010年3月结束。