

抗癌路上 我陪儿子一起走过

“癌症，是一场劫难，但也是一次沉淀生命的机会。只要静下心来体悟生命，希望就可能孕育其中。”
晓东妈妈，44岁，现在陪患病的晓东在青岛休养。

1 病中的生活也要过得好才行

2013年的整个夏天，我每天推着轮椅上的儿子外出。经过好几个疗程的化疗，儿子身体比较虚弱，他渴望到大自然中呼吸新鲜空气，我们只能选择轮椅出行。每天早上，带上足量的水、少许吃的、应急药品、遮阳帽，我们就出发了。我是把治病养病当成事业做的，觉着这样对儿子身体有益，就马上行动，并且持之以恒。

出门不容易，每次都是老公背儿子，我扛轮椅下六楼。不过心情是欢快和敞亮的，因为我们又开始了新一天的生活！那真是一段美妙的时光，我们走走停停，说说笑笑，海阔天空，做操，呼吸……中午11点，是往家返的时间。烈日当头，我跑得很带劲。儿子坐在轮椅上手舞足蹈，或哼儿歌，或聊天儿，我有时需

要俯身侧耳才能听清楚。如今想来，这简直是如诗如歌般的日子，多么令人留恋和向往。好在，即使那时那刻，我们也非常有意识地在享受生活。

有一天，在我们飞奔回家的路上，儿子突然发出了一声感叹：“妈妈，你怎么这么有劲啊！”

我轻轻地把轮椅停住，转到面前，双手撑在扶手上，俯身面对着他：“儿子，如果妈妈这两年不是这么有劲，你会怎么样？”

“我早完了。”

这是我们第一次这么明确地谈起癌症与死亡这个话题，把这个结果清楚地表达出来。我们各自都在尽力而为，彼此支撑，只是，它现在被儿子点破了。

仔细想一想，这是一个真

理。生病，从来不单是病人自己的努力就能过好病中生活的。这里请注意，我没有说只靠病人的努力就能治好病，而是说好的病中生活。一是因为得病了，不一定能治好养好，这是自然的事情，很多时候，非人力可以扭转；二是无论前方是死是活，过好当下生活是最重要的。

那么什么是好的生活呢？那个夏天，我们徜徉在滨河边，漫步在林荫道上，走着、坐着、说着、笑着，有时听听广播、看看书，有时驻足看别人垂钓，有时与路人闲坐攀谈。我们认为，愉快地做自己愿意做的事情，从心里感觉享受世上美好的人和事，亲情友情、好书美文、广播音乐甚至景色风光，都是好的生活。

2 我的乐观坚强传递给儿子力量

4年前，儿子被确诊患了淋巴瘤，这真是晴天霹雳。我一下子由一个活泼好动、爱说爱笑的人变得愁眉苦脸，以泪洗面，整天晃悠悠。

记得第一次听医生说说要给儿子动大手术时，我竟吓得瑟瑟发抖掉下眼泪，连进病房都恐惧，要求医生开些中药尝试下。但就在这时候，病房里来了一位年龄比我大得多的老太太，医生要给她加止痛泵时，她笑着说：“不用了，我倒要看看究竟有多疼。”相比之下，我感到很惭愧。这时候医生又开导我说：“他们医院曾经统计，在身患相同疾病的患者中，能面对挫折，态度积极，乐观向上的，治愈率高达80%以上；极度悲观，唉声叹气，以泪洗面的，最后的治愈率还不到30%；居中的那部分，情绪不稳定，忽喜忽悲，忽左忽右，病情也好好差差，状况很不理想。”而我作为孩子的母亲，一个长期陪伴他治疗的人，我流露出的情绪和信念很关键，因为它们左右着孩子的情绪和信念。

我原本就是一个乐观开朗，积极向上的人。我想，既然

病生出来了，怕也无用，愁也无用，还不如积极应对，发挥自己的性格优势，将自己的体力、精力调动起来，让它们处于与疾病的斗争中，告诉儿子生病就如同人们吃饭、穿衣一样，都是人生经历，教会他乐观而顽强地生活，享受生活。

积极配合治疗自不必多言。而与争取好的治疗同样重要的，也是我和儿子从一开始生病就在追求的，那就是过尽可能好的病中生活。儿子一发病就很危重，那时他离12岁生日还有两周。我有一种死亡迫近的恐惧和悲痛。除了治病救人，自问最多的是：孩子这12年过得好吗？他幸福吗？我有什么做得不对的地方吗？回答是：还不错。他尽情地享受了他所热爱的体育，生活在众人的爱中。如果我用鞭子抽着他硬要考试得高分，霸占他的业余时间，逼他学奥数，限制他的兴趣爱好，那我将遗憾无穷。突然之间，生命于我们这么吝啬，每一天都无法预知下一天，只能一天一天地过，以一天一天的好累积一个大好。那时，我最近的心愿就是：为他过一个好的难

忘的12岁生日。

当我们想到死亡时，其实首先想到的是生，是活得好吗？满意吗？如果活得满意，便觉得死而无憾，否则便难以接受。所以，即使是病中的生活，也要过得美好，千万别被治疗和前程挤压掉可能是最后的，但是最好的享受生活的机会。而这，是一家人共同的事业。

从住进医院的第一天起，我们每天都给儿子带去丰富的“精神粮食”——笔记本电脑、喜剧光碟、相声、电影、书，他在病床上津津有味地听说读写。家人之间也很默契，总有人陪他说笑玩乐，不把伤心、恐惧和压力带到他的生活里。我也很在意，每天出现在病房，都是整洁精神的样子，今天穿红色系、明天绿色、后天黄色，尽管熬夜咨询，查资料，与人探讨病情。病房也被我们布置起来，墙上粘上了画、照片，窗台当书架，书和影碟常换常新，还有其他一些小装饰。护士来打针换药，总要感叹一番，说很温馨，像个家。朋友来探望，她们说，一点儿都不像生病，倒像妈妈带着孩子愉快地度假。

3

我们一起 置身生死线上

儿子患病的时候不满12岁，对于他的病情我们选择了隐瞒，担心他幼小的心灵难以承受病痛之重。

从小，儿子就比同龄的孩子成熟懂事。即便如此，我们也不忍告诉他可恶的癌症病毒在他体内肆虐。直到儿子经过了3个疗程的化疗，我才告诉他，他体内的肿瘤多么险恶，可能使他下不来手术台。不曾想，一个孩子的回答竟然是：“我不害怕，我这12年过得有滋有味，在哪方面我都没有遗憾。你干嘛不早点跟我讲呢？你们一定背负了很大的压力……”

听得我眼泪婆娑，我知道他不是来安慰我。儿子不是那种没心没肺的人，他说的每一句话都是他的心里话。“你太不理解我了，我只会高兴。死在手术台上我才高兴呢，现在我只激动……”

我第一次如此确凿、清晰地知道，死和生是这样的关系：生得好，对死就坦然；生不好，便死得不甘。知道儿子是这样满意于自己的生，又是这样看待死，我也很安慰。从此，我们一起面对，置身在我们的生死线上。

生活滚滚向前。儿子说：“妈妈，你打理我的身体，我负责我的心灵。”他把自己的心态摆得端端正正、健健康康，从未让我在这方面发愁。在医院里，我们常常看到病人不管年轻的还是上了年纪的，闹情绪，让家人无所适从，在我们看来心病较之身病还难医。儿子就是这么有活力，以至于每一个走近他的人都受到他的感染。面对疾病，儿子从不忌讳，实事求是，有一说一。跟亲戚朋友、同学的谈话，直言不讳，有什么说什么。他还跟来访者解释，有些患者不敢讲自己生了癌症，怕别人异样的目光，实际上也是自己在怕，因此尽量不说这个字。但越是不说，越是忌讳，心里越不好受。他给自己这种有别于他人的治疗方法取名叫“话疗”，他说不吐不快。

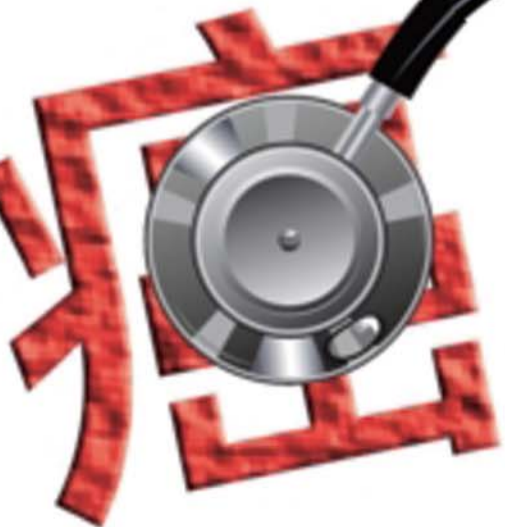
都说食疗胜过医疗。我则尽最大努力满足儿子吃的欲望。他不吃吃，除了治疗期间医生禁止吃的东西，其余的一概不忌，有时候简直到了想吃什么就吃什么的地步。不像有些患癌症的病人这个也不敢吃，那个也不敢吃。他说那是自己给自己设置营养障碍，自己想吃的东西就是一种需要，为什么不吃呢。我唯一给儿子的特殊待遇，就是哥哥从外地定期寄来的当地野生的海参，这东西医生说有抑制癌细胞的作用，我每天早上给儿子煮海参粥，他告诉我，“这是食疗。”

4年间，儿子的病复发过一次。虽然化疗后身体虚弱，可仍有一颗关不住的心，他想走出家门晒太阳。于是那个夏天，我每天推着他外出，跟人说说愉快事，听听新鲜事，好像根本没有生过病。那次复发很严重，我们甚至悄悄为他准备了后事，但一次治疗下来，症状全面好转。出院后，我推着儿子走在路上，我们告诉马路，告诉广场，告诉路边的花草草，我们又回来了。“妈妈，我已经不去想自己得了什么病。您也别把它（癌症）当回事吧！”

病中生活是需要建设的。我们一致地喜欢这样的生活，就把它建设成了这个样子。不能想象如果没有这些精神生活，没有交流，那将是多么黯淡的生活，多么不可过的日子。

癌症不可怕，癌症不等于死亡，也不是被判死刑，为了你爱的和爱你的人好好活着，希望就可能孕育其中。最终，一切美好的日子都会回来！

本报记者 伟伟



伟视界
从这里微观临沂
联动方式 2673350333
15563676699