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我是一名血友病患者，作为血友病人常常
被问到“什么是血友病？血有病——— 血里有什么
病”？我只能简单地回答说是凝血机制的问题，
人们常常理解为“哦，是凝不住血”。

地狱之神对每个血友病人都曾召唤过。发
生在血友病患者身上的故事很多，辛酸苦辣，时
时面对致残甚至是死亡威胁，时时面对疾病痛
苦的折磨，每一次都深刻、彻骨。肉体和精神的
痛苦哪个更甚，无法权衡。但不管身体的还是精
神的都得承受。

28 岁血友病患者等一个希望

我想和家人一起笑着活下去

22 岁那年，拄着双拐的我在
老家开了一个小杂货店，一年后，
我用自己挣的钱买了台电脑，自学
了电脑知识。这一年，为了生计我
来到陌生的城市里，开始了电脑设
计行当。初涉社会，一切并没有想
象的那么顺利，没多久赔了 3 万多
元——— 这是老母亲卖掉老房子的
积蓄。

可是面对这一切，我没有认
输，又开起一家复印打字社，生意
一天天好起来。2011 年春天，贷了
一半的房款在这个城市买了一套
二手房，这是我曾经梦寐以求的，
从前我在这个城市租房子居住，看
到万家灯火的时候一直在想，这么
多窗户，怎么没有一个是我的呢？
这一天，我终于依靠自己安家立业
了，这也是父亲生前多么希望看到
的……

经历过了，便觉得生命由此丰
富了。许多看似普通的东西，也更
加珍视了。苦难经历多了，对生活、
对未来以及死亡，另有一种心境、
一种感受。

热爱生命从热爱生活开始。我
最爱夏天，鲜花争奇斗艳，虽然炎
热，可对我来说是个好季节。由于
血液循环加速，细胞生长更有活
力，身体舒服多了，我可以多多外
出活动，感受自然，感受生命的活
力。秋天，满目的金黄，收获的季
节，人人感觉到了播种后果实的采
摘。我却喜欢看黄叶淅簌簌飘落，
虽然预示着一个个自然生命的即
将结束，可它顽强地完成了自然赋
予的丰富大地的神圣使命。明年，
它们化作春泥呵护新的生命，大自
然就这样生生不息地滚动循环。

疾病，让我感受到了痛苦，可恰
恰这疼痛给了我一次重新审视自我
的机会。阵阵疼痛，让我感知到了生
命的存在。“不要因为自己的磨难比
别人多而心生怨恨，那是上天认为
你比别人更有能力处理这些困难。”
父亲生前常常这样开导我。既然这
样了，那么也就只能这样了。我想我
能和疾病和谐共处，因为它在不经
意间提醒着生命的短暂和来之不
易！那么，既然我们活着，就好好地
生活吧！不因为痛苦而改变生活，而
更因为痛苦去感受生活，让生活更
加多彩。

科技医学进展在加快，新
药，特药不断在上市。美好的生
活还会遥远么？对未来，我信心
百倍地去迎接，它就在不远的
将来召唤我。对明天，我深信
不疑，美好即将到来！

面对未来

生活更多彩

家中两个姐姐，求子心切
的父亲在他不惑之年生下了
我，父亲视我为掌上明珠。我
本该是幸福的，可我的到来却
给我的家庭带来了无尽的不
幸。

几个月大时，我胳肢窝的
地方，经常莫名地青紫，身上
总是有紫癜。父亲察觉到了什
么，带我到各大医院就诊，很
快被确诊为血友病。“这孩子
活不到 18 岁。”医生对我作了
宣判。长大之后，我渐渐地明
白：自己的一生注定要靠别人
的血而活。

1 岁多就经历了生死。蹒
跚学步的我，必然要经历学习
走路和跌倒。一次摔倒，姐姐
去抱我起来，可恰恰她的惊慌
吓到了我，手里的小刀儿差点
夺走我的小命。小刀儿在我的
耳边轻轻擦过，就这儿点痕
迹，血流不止，家里乱作一团。
鲜血断断续续地流了一天，村
里的大夫手足无措。半夜里，
实在没有办法了，他们取来了
夹衣服的木头夹子夹在我的

耳朵上，血终于止住了。担心
还会出血，木夹子在我幼小的
耳朵上一夹就是几个昼夜。爸
爸抱住我的头，一夜夜不敢
动，怕我翻身再次流血。时间
长了，我的耳朵也因此坏死，
掉了一块，成了一生摆脱不掉
的一只耳朵少一角的“秃耳
道”。不管怎样，命总算保住
了，我逃过了一劫。

病痛可以摧残人的肉
体，却束缚不了孩子的天性，
每一次痛快地玩耍之后，我
的关节都会充血肿胀。十多
天一刻不停的针刺刀割般的
疼痛无情地折磨着我幼小的
生命。我把缠着布条的病腿
时而搭在床边，这样我就可
以稍微松一口气，享受疼痛
减轻时的舒畅。这种做法是
我不知不觉中总结出来的经
验，当然 6 岁的我根本不可
能知道那是因为血液充溢导
致麻木的结果，这种方法只
能暂时地缓解疼痛，但最终
将导致血肿加剧，疼痛加剧。
这时我便会要求母亲用毛巾

浸上刚压出来的井水，敷在
血肿处，我可以借着那股子
冰凉，暂缓一下疼痛。但类似
这样饮鸩止渴的做法，都无法
真正解除肉体的痛苦。母亲为
了转移我对疼痛的注意力，便
一边用手抚摸患处，一边教我
唱儿歌。夏夜的天空深遂而高
远，繁星点缀其间，轻风时而
从田间吹送来阵阵蛙鸣，我和
我的父母亲，相依在一起，只
有窗外的星星眨着闪亮的眼
睛陪伴着我们……哭泣伴着
黑夜时断时续的歌声在夏夜
里随风飘送，天也许快亮了
吧，天亮的时候，也许我会在
睡梦中得到少许片刻的安稳。

痛苦与哭泣伴着我慢
慢 懂 事 。关 节 依 旧 时 常 地
痛，痛不是我个人的，是对
整个家庭的。疼痛时，我哭，
父母陪着我哭，他们心如刀
绞。懂事后，我可以忍的，我
就咬紧牙关，忍受着切肤般
的疼痛。长大后，疼痛难忍
时，我把全家人赶出房间，
关上灯，一个人忍受。

我的到来给家庭带来无尽的不幸

夭折是怎样的一种概
念，儿时的我并不十分清楚，
我隐约知道那是一个与死亡
很接近的代名词。有好几回
我听到大夫在谈论我的病情
时使用过这个词。细细地回
味往事，说真的，那时我并没
有对自己的情况产生过什么
恐惧，心里只是着急，盼望着
肉体的疼痛什么时候才能够
结束。

15 岁时，死亡又一次擦肩
而过，脑出血，昏迷几天后挣扎
着从死亡线上返回。据血液专
家说，很多血友病人因经济条
件或医疗条件有限而早早离
世。我一次次的死里逃生，应归
功于家人的不放弃。

后来听说了个天大的喜
讯：某医院传来可以用脾移
植的办法治疗血友病。这是
多么激动人心的喜讯。在家
瘫痪 3 年的我已对“人生”二
字有了其他的理解。家人开
始是满心欢喜，可毕竟是大
手术，掂量再三，决定再观察
观察。少年时的我，不知死亡
为何物，但冥冥中我也恐惧，

可心意已决，十几岁的我想
到的是上天的神仙也会可怜
我的痛苦，给我带来新的希
望。一天，腿肿了，痛得半夜
睡不着觉。爸爸陪着我。冬夜
的天空肃杀而清冽，透过院
子里那株枯藤投在积雪上斑
斑驳驳的月影，有如一幅泼
墨写意画，模糊又富于幻想。

乡村在夜色里死去。但我
活着，因那阵阵袭来的疼痛。
借着疼痛的眼泪，我向父亲提
出了憋在心里已久的心声。我
父亲是个老实本分的乡村教
师。那天半夜父亲轻抚着肿胀
的关节为我减轻痛苦，我借着
病痛哭着喊：“这样活着，倒不
如拼一拼。”父亲顿时老泪纵
横：“我是怕呀！”我说：“这样
活着还有什么意思！”我和父
亲相拥着哭了几个小时。第二
天，全家就开始积极联系医院
的事。后来从亲戚那儿及时传
来消息，得知那个手术不是很
成功。

十几岁的梦就此打住
了。

父母亲、姐姐，家庭为我

付出的太多太多，我的年龄
有多大，他们的牺牲就有多
久。我常说，自己长多高，花
的钱摞起来就有多高，一阵
风吹过就能从头顶上吹走两
张百元大钞。

有了我，父亲在我身体
上付出的精力很多。忘不了，
疼痛时，是父亲陪伴我度过
日日夜夜，他用干瘪的双手
抱我，就像捧起池塘中的水，
一动不敢动，动一动就揪心
地痛入骨髓。有时就这样一
捧就是几个小时。

就这样每时每刻为我提
心吊胆的父亲，62 岁时，心力
交瘁心脏病发作去世了。心
脏病发作前，父亲还在为我
联系注射凝血因子的事情。
之前遇到出血不止，在医院
注射了一支凝血因子，效果
不错。但是害怕长期注射会
产生抗体，也害怕会感染其
他病毒，所以能不打就不打。
父亲多方打听，最终也没有
定论。几年过去了，我仍然清
晰地记得当时的每一个细
节……

十几岁时，痊愈的梦想破灭

本报记者 伟伟
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赵自强，28 岁，血友病患者，费县人
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