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父父父父亲亲亲亲的的的的记记记记忆忆忆忆
被被被被一一一一点点点点一一一一点点点点地地地地删删删删除除除除

阿阿尔尔茨茨海海默默症症，，也也称称老老年年痴痴呆呆症症，，一一个个并并不不太太让让人人熟熟悉悉的的名名字字，，因因为为央央视视一一则则公公益益广广告告而而渐渐被被人人关关注注：：
儿儿子子带带爸爸爸爸去去吃吃饭饭，，盘盘子子里里剩剩下下两两个个饺饺子子，，爸爸爸爸直直接接用用手手抓抓起起饺饺子子放放进进口口袋袋，，说说：：““我我儿儿子子最最爱爱吃吃这这个个了了。。””

这这是是阿阿尔尔茨茨海海默默症症患患者者最最真真实实的的状状态态。。失失忆忆、、遗遗忘忘是是他他们们终终要要面面对对的的现现实实，，他他们们想想不不起起儿儿女女的的样样子子、、孙孙
子子的的笑笑脸脸、、老老伴伴儿儿的的模模样样，，甚甚至至找找不不到到回回家家的的路路…………

曾经看过这样一个故
事：患有老年痴呆症的父亲
记忆力越来越差，忘记了很
多事情，忘记了回家的路，甚
至认不出儿子。儿子下班回
家，没有钥匙，叫在家中的父
亲开门，父亲却只是呆呆地地
看着电子屏中的儿子，如同
看一个陌生人一般呆呆念
叨：我不认识你，我不认识
你……

这样的情节，不禁使人
闻之动容，想象着故事中有
些瑟缩的父亲，我感觉老年
痴呆症真的是世界上最可怕
的疾病，它切断了一个人与
这个世界的正常沟通，它剥
夺了一个人认知爱、感受爱
的能力！

之所以有这样的触动，
一大部分原因是因为我的父
亲也是一个阿尔茨海默症患
者。我是眼睁睁地看着父亲
的记忆力一步步衰退的，他
多年前便患有高血脂高血
压，后来又是糖尿病，而伴随
着这些病，他的行为反应越
来越迟缓，人越来越不着边
际，对生活的记忆以碎片的
形式出现。

记得有一次我下班回父
母家，远远就看见父亲在他
住的单元楼下面徘徊，我还
觉得奇怪，走近才听到父亲
嘴里不停地反复：我的家在
哪里呢？我家在哪呢？……我
当时真的不敢相信自己的耳
朵，我上前拉住父亲，当时父
亲的表情，我至今记忆犹新，
有些委屈、有些懊恼、还有些
伤感和无奈。我那时只是有
些困惑，不知父亲病了。

父亲今年 72 岁，他的记
忆不是被什么东西吃掉了，
是衰老的原因。一般老年人
都有点健忘，可父亲不是一
般的健忘，父亲得的是老年
性痴呆症，与美国前总统里
根得的是同一种病，这种病
的专业术语是“阿尔茨海默
氏症”。

父亲被确诊为阿尔茨海
默症的时候，我的心，就那么
突然地放空了几秒钟。脑海

中闪现的是小时候父亲背着
我、牵着我手、将我举过头顶
的画面；闪现的是当我受委
屈了之后，父亲安慰我、教会
我勇敢的情景。但回忆转瞬
即逝，当我回过神来，只看到
两鬓斑白的父亲有些伤感的
眼睛，我想到的是，曾经为我
撑起过一整片天空的父亲，
如今在我面前却犹如一个稚
童。我的心，被揪痛了！

自从父亲得了此症后，
我的心情再也轻松不起来。
渐渐地，父亲的记忆变成了
一个一个碎片，像整理电脑
磁盘时那一个个乱七八糟的

“马赛克”，电脑可以隔一段
时间清理一次，梳理一下头
绪，这人脑的碎片如何整理
啊？

母亲告诉我，回头去想，
父亲的症状是从他不放心家
人锁门开始的。每次爸妈一
同离家，父亲都主动留在后
面锁门。我妈先走两步，在楼
下等他，左等他不下来，右等
他不下来，走上去看，他还在
锁门。其实他早已锁好了门，
可是下了两级楼梯他又怀疑
自己没有用钥匙旋转，只是
关上了。于是上去重来，在这
样一个简单的重复过程
中，他记不住锁是否
安全锁上了。

接 着 母 亲
又发现，电话
铃 响 时 父亲
不拿听筒便
对 着 电 话

“喂！喂！”，
喂半天，电
话铃声停
了，他这才
拿 起 听 筒
来，然后对
母 亲 摆 摆
手 说 ：怪 事
儿，没声音。
一个生活中的
普通行为他已
经不知道前后的
执行顺序。可我们疏
忽了，母亲讲给我们听
时，竟当成了笑话。

父亲极爱整洁，生病前
他每天洗涮不停，常常对我
们说过日子就要干干净净，
过得敞亮。但慢慢地，整洁
的真正概念已在他头脑中
失去，他所做的与他想要的
结果背道而驰。撕成小块的
手纸随时会揣满他的衣兜；
他不时地找事做，擦地的布
用来擦桌子；早起晚睡，他
已经不知道要洗漱，每天都
要提醒，然后，父亲便到处
找他已收拾起的杯子、手
巾、牙刷，然后是他不停地
抱怨自己的记性差。不时
地，父亲要把门前的鞋严谨
地摆放整齐，他说怕人进来
踩脏。但他会将自己的鞋穿
上，在室内走来走去，告诉
他换下来，父亲会有各种理
由，鞋是刚刷过的，或者，在
外面没穿几次，然后数落我
们对他的“挑剔”。

傍晚，母亲陪他出去散
步，或者早上带他去早市，
父亲会一遍遍、重复着问遇
到的邻居吃饭了没，让母亲
难堪至极，好在邻居们理
解。一不小心让父亲独自出

了门，走丢便
成 了

家

常便饭。他一走丢，全家也
就只好出动去找，最久的一
次，竟然从黄昏一直找到凌
晨 4 点钟。我找到他的时
候，他正坐在马路边喘着粗
气，见到我别提多高兴了。
回家的路上他跟我说，他走
了好多的路，就是找不到
家。我看他两条腿都累得直
抖，心里头真难过。

父亲年龄在增长，人却
是在往“小”里活。我妈说七
旬老人是儿童，八旬老人是
婴儿，妈妈每次都私下跟我
告 状 ：你 爸 越 来 越 不“ 懂
事”，你越苦口婆心“教导”
他不要做的，他越跟你反着
来。

终于有一天父亲把自
己家的电话号码忘了，忘得
一干二净。我们不在身边，
主要是母亲在照顾他。我妈
今年 70 岁了，也吃不消三
天两头找人的折腾。而十天
半月回次家的我，那心是揪
着疼，我的心一个坎一个坎
地向下坠。我一直犹豫着是
不是遵医嘱给父亲佩带一
个小卡片，上面写着他的名
字住址电话，我没下决心这
样做，我真是不愿意给父亲
打上“徽标”，成为一个据此
寻找的“物”……

父亲住院治疗了一段时间，
未见有什么好转。

父亲不记得刚发生的事，对
越久远之前的人事却记得越清
楚。他喜欢一遍又一遍地跟我讲
他年轻时的故事和他听到的传
奇，他唯一不记得的是他已经对
我说过几十遍了，他说故事的时
候，当年的声、光、影在他的记忆
里复活。我总是装出一副饶有兴
致的样子，因为我想总有一天他
的记忆库存里连这些都会彻底
地抹去。

春节期间，见到放寒假回家
的孙子时，父亲眼神有些呆滞但
随口问道：“你现在在哪个小学
读书？”早已上大学的儿子颇感
无奈，“为什么爷爷的记忆总是
停留在过去？”想来父亲的大脑
如同一台版本不高的电脑，当下
的现实生活信息无法储存。

看着这样的一位老人，谁能
联想到他曾经是战场上屡立战
功的英雄，也想不到他曾经是单
位里人人夸赞的能干的会计。现
在，他只是一个承受着阿尔茨海
默症折磨的怪脾气老头儿。以前
的父亲通情达理，总是过多地体
谅别人，现在我们面对的父亲，
他真正的灵魂已经远走。他不知
道自己在做什么，他已经不是他
自己。作为儿女，我们哀痛不安，
却无能为力。

医生告诉我们，失忆的痛苦
折磨着他，他会记不起儿女的笑
脸，老伴儿的模样，抹掉了所有
记忆。如果可以，多陪陪他，给他
说说以前那些事儿。

妻子说，她同事患此病的母
亲，好几年了，家人终不堪其扰，
送到敬老院。我们不舍，但检讨
自己，有时面对父亲表现出不
耐，怎么不能忍呢？他是病人，是
父亲，要耐心些，再耐心些……
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