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一一个个白白血血病病儿儿童童
父父亲亲的的心心路路历历程程

随着时间的推移，孤独与无助的感觉愈
发强烈。一场大病，得绝症的我们似乎被社
会抛弃了，最终将只剩下儿子和我们在负隅
顽抗。几个疗程下来，儿子体内的坏细胞由
0 . 03 降到 0。我非常感谢所有在儿子生病时
给予我们帮助和关心的亲朋好友和陌生人，
是你们帮助一个家庭渡过了最艰难的一段
时光，帮助我们把儿子从死亡线上拖了回
来。

如何达到最好的治疗效果，不仅仅是医
生和护士能做到的，我越来越相信精神层面
的因素同等重要。在克服了之前对死亡的强
烈恐惧，整个人似乎就淡然许多了。如何过

好现在的每一天，如何能实现一个人最大的
存在价值，才是我值得关心的事情。每每遇
到新病友家属愁眉不展，我总耐心劝慰。对
于我个人而言，只有经历了，才能感同身受，
我们也在力所能及帮助其他人。

儿子两年来饱受了病魔的煎熬，也忍受
了常人无法忍受的痛苦。在他幼小的心灵深
处，早已注满了海伦的乐观，海迪的坚强。因
此，在这个勇敢、刚强的小男孩面前，病魔也
不敢太张狂。医生告诉我们，现有仪器已经
查不到儿子体内有坏细胞了。

我想对生活中的朋友们说：不要以为
总有大把的时间可供去挥霍，要知道生命

中随时都隐藏
着 炸 雷 般 的
偶 然 ， 好 些
事 不 是 靠 眼
泪就可以哭回
来的，好些事
情 是 不 以 人 的
意志为转移的，
珍惜与亲人相聚
的每一刻吧，不
要 让 生 命 留 有 遗
憾，好好爱自己的
亲人吧！

我是一名军人，退伍后自主创业在服役
地开了一家小餐馆。红红火火的小餐馆遭遇
一场意外，我不得不卖掉当地的房子付了赔
偿金，拿着余下的一点钱回到老家承包了荒
山，把家也安在了山上。

军人出身的我对儿子要求是严厉的，8
岁的他从不敢跟我说一个“不”字。儿子 5 岁
时，我把他送到了县城全托幼儿园，每周末接
回家。为了让儿子锻炼好身体，从 5 岁开始，
我要求他早起在山上跑步，每天 2 . 5 公里。
2013 年 6 月底的一天，原本身体很好的儿子
在早晨跑步时，跑了一会就跑不动了。我以为
他偷懒，命令他重新跑过。儿子不敢辩驳，又
去跑，跑一会就坐下歇歇再跑，这样反复着。
看他不像假装的，我也于心不忍便不再勉强。

对于他为什么歇了又歇，我没有深究。
妻子说儿子脸色发黄，担心营养不良，偶

尔还流鼻血，不知是咋回事。我们决定等他放
暑假好好查一查。7 月 5 日，是放暑假的第一
天，儿子淋了场小雨，出现发烧症状，达到
38℃，第二天体温就升到 40℃。在县城医院做
了检查，医生要求我们立即到市医院做检查。

急急忙忙带儿子到市人民医院做了血
常规检查，好心的大夫为孩子做了两次化
验，大概是她不相信不幸会降临到一个 8 岁
孩子身上吧，血检结果显示血小板和血色素
超低，远远低于正常范畴。医生要求立即住
院治疗，病房两侧都是关于白血病的相关知
识，难道儿子得了白血病？我顿时乱了方寸，
失魂落魄，如雷灌顶，我不相信这是真的。

走进病房映入眼帘的是一个个光秃秃
的小脑袋，眼里充满了祈望和同情，他们跟
儿子一般年纪，将是今后孩子的病友。见到
眼前的一切，儿子两只手紧紧抓住我的双
手。我感到心如刀割，撕心裂肺般难受。有关
白血病我是从电视上知道的，那是一种不治
之症，日本电视剧《血疑》里身患血癌的主
人公在同白血病勇敢的斗争中，最后走向
悲剧的结局。

医院给孩子做了骨穿，各种化验报告
出来，主治大夫神色庄重地把我叫进医生
办公室，告诉我一个如晴天霹雳般的结果，
孩子被确诊为急性淋巴细胞白血病！如同
天塌地陷！我蹲在走廊里，顾不得行人匆
匆，嚎啕痛哭！

住院后医生对孩子身体进行全面检查，
从而判定孩子得的是那一种类型的白血病，
做活检是最权威的诊断。于是大夫又安排了
做诊断手术，做病理化验。做手术和等待结
果的过程那样的煎熬，更是苦不堪言的。也
就是那时开始，痛苦、煎熬就伴随着我和我
的家人……

大夫告诉我，孩子的病情已经确诊，他
体内含有比较罕见的不良融合基因，这决定
了复杂的病情和高额的治疗费用。我私下问
医生，孩子能活多长时间，医生含含糊糊地
说不好说，要看治疗后的效果。就这样，灭顶
之灾明明白白地降临到我的头上，从此以泪
洗面的日子和痛苦的精神折磨将伴随着我
全家人。

苦痛的化疗开始了。它毒性很大，孩子很
恐惧，短短的几天头发就掉光了，看着孩子枕

边成堆的头发渣，我针扎般难受。接下来，在
化疗的作用下，孩子身体异样的难受，“爸爸
我难受，我想回家”，坚强的孩子难受地哭起
来，我紧紧抱住躺在病床上的儿子，再也忍不
住这么多天来压抑的心情失声痛哭，我用力
去温暖着孩子，久久、久久，我真的很害怕，怕
他会突然离我而去！如果我能替代孩子，我宁
愿自己死掉！在病房里不能哭，就跑到医院的
墙角哭；家里有人时忍着不愿哭，走后就到楼
头哭。日子没法过，也不知道该咋过了。

究竟是为什么？孩子得了这样的病，我感
到不祥甚至还有点忌讳，不愿让人知道孩子
得了这样的病。是粉刷内墙的油漆有污染吗，
还是孩子偏食？在多年前我也在报纸和电视
里看到过类似的报道，我知道这个病很痛苦，
很花钱，不易看好，也为他们流过泪，可总觉
得那事离我们太遥远，可怎么会突然降临到

我的头上呢？不知道原因，不知道为什
么会发生的灾难让人痛苦不堪，无法
忍受而又让人充满恐惧，惶惶不安。朋
友、亲戚、战友打来电话问候劝慰最多
的一句话就是：“要想开点”。

为了想开，为了找到办法，弄清
原因，我近乎疯狂地在网上、书店里
查阅了大量的有关白血病的资料：目
前全国有 700 多万白血病患者，其
中儿童有 300 多万，每 10 万人发病
率在 7 ～ 9 人，每年新增患者 7 万
左右。起初的症状是：没有疼痛，身
体消瘦无力，个别地方出血不止，
莫名的高烧，身上有出血点，常被
家里人忽视。治疗费用高昂，在 60
～ 70 万不等，但并非不可治愈。
我看到了希望。

两个疗程 81 天，花掉了 12 万。
用“祸不单行”来形容家庭的遭遇一点不

为过。儿子得病的上一年，因遭遇台风，家里
的鸡棚倒塌，1 万只鸡全部死亡，先期投入的
22 万元全都赔进去了。儿子查出白血病前，
妻子因病手术，又花去 4000 元，儿子被查出
患有白血病时，全部家当只有 6000 块钱。

儿子是两代人的心肝宝贝，他病后一家
人陷入了绝望，生活举步维艰，一方面要维
持生计，一方面还要筹借资金为孩子看病治
疗，爷爷奶奶本该是享清福、享天伦的年纪
了，却每天提心吊胆，生活在恐慌之中，孩子
的奶奶老泪纵横：“孩子那么小，一定要想想
办法啊。”她常常整宿整宿地睡不着，跪在地
上祈求上苍保佑孩子。为了省钱，老人硬是

坚持着不去看病，以减少开支。
8 岁的儿子除了因为化疗变成了光头

外，聪明伶俐和健康孩子一样，依然会笑得
很灿烂、依然很懂事。越是这样，越是让人
疼。为了省钱，我睡过走廊，打过地铺，一天
只吃两顿饭，这些身体上的吃苦遭罪，受冻
挨饿我都能忍，但心里面的痛苦煎熬，精神
上的巨大压力，叫人难以承受。时常会听到
某个病友走了，一个护士告诉我们说，很多
患者、患者家属和医务人员成了朋友。眼看
着他们一个一个走了，别说他们的亲人伤
心，就连我们工作人员也往往好几天缓不过
劲来，他们还都是孩子。

但是我们又怎么能看着活生生的孩子
把他放弃？这比让我自己去死都难受啊，最

后我下定决心，就算是一无所有
卖掉我所有的器官，我也要给
孩子治下去，哪怕 1% 的希望我
也要拼到最后一口力气，既然
苍天把他给了我，我就要对他
负责到底！为了筹钱，我找亲
戚、找战友、找同
学，全部借了个
遍，又跑民政，求
助媒体。卖房子、
卖 肾 、卖 眼 角
膜，能想到的我
都试过了，钱，
仍然是迈不过
去的坎儿。

痛苦、煎熬伴随着我和我的家人

提 起 白 血
病，人们的第一
印象都是偶像剧
里的女主角患上
的一种可怕的疾
病，通常无法治
愈。绝症，这样的
字眼深深地刻在
我们脑海里。曾
经我也觉得它很
遥远，怎么也不
会想到这个病会
来到自己身边。

本报记者 伟伟

现在，仪器已经查不到坏细胞了

钱，仍然是迈不过去的坎儿

孩子被确诊为白血病，如同天塌地陷

■出镜人物
魏本军，37 岁，莒
南人，两年前 8 岁
的独子查出患有
白血病。
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