胡如超收到新年礼物自行车
“留给爸爸吧,他就不用步行了”
2015年01月27日 来源:鲁南商报

【PDF版】

推着新自行车来到学校,同学们纷纷投来羡慕的目光。
如果没有亲眼见到,久居城市的人们无论如何也想不到,在交通、通讯发达的今天,还有人家里连自行车都没有,每次出门都得步行。
家住费县朱田镇魏家沟村的10岁男孩胡如超,就生活在这样的家庭里。
裤子磨出洞,鞋子开着胶
10岁的胡如超聪明伶俐,是费县朱田镇马口小学四年级学生。当城里人抱怨今年是个暖冬的时候,胡如超的耳朵还是被冻破了,脸上也因为没有护理皲裂了很多。
初见胡如超,他身上穿着一件小袄和一条红色的校服裤子。裤子双腿膝盖的位置被磨出了小洞,也许因为长得太快,裤子长度也已经短了一截。脚上的鞋子早已开了胶,每走一步都会裂开一个口子。
记者从与胡如超同村的郭老师口中得知,胡如超的母亲是云南人,自幼双腿残疾,一直瘫在床上,偶尔才借助双拐下床活动。父亲极内向,很少说话,出门打工时总受别人欺负,工资也常常比别人少很多。
1月22日上午,在爱心“1+1”出租车车队王飞师傅的帮助下,记者一行来到胡如超所在的村子。正午时分,村子主干道上的冰化开了,到处都是泥巴,胡如超一路小跑领着大家朝家门口走去。
矮矮的院墙里,3只大白鹅扯着脖子叫唤。见到生人,几只鸡躲到了一旁。胡如超的母亲正坐在椅子上切菜,双拐放在椅子旁边。胡如超给大家拿完板凳,赶紧帮妈妈做饭。摘菜、洗菜、切菜,10岁的胡如超干得有模有样。
“妈妈做饭需要我来帮忙,她也常常教我做。”胡如超告诉记者,妈妈身体不方便,自己很小的时候就知道在爸爸下地干活时帮妈妈做饭。
家里唯一的一辆自行车早已坏掉
因为父亲的性格问题,出门打工常常被骗,只得在家务农。只在农闲时,才会帮人家砍树挣点零用钱,而家里的几只小羊、大公鸡和鹅成了主要的经济来源。
院子是前几年用空心砖垒而成的,并没有进行加固。“孩子这些年的衣服都是别人家给的,没一件是自己买的。”胡如超的母亲用浓重的云南口音说。
环顾整个家里,记者发现没有一件像样的家电。尽管村里温度低,冬天新买的火炉并没有使用。“这种炉子都是烧炭,咱家条件有限,实在烧不起。”胡如超的母亲继续说。
“俺爸爸要是出去干活,就得跟着俺二大爷的车。要是俺二大爷不去,俺爸爸就步行去。”说到父亲,胡如超这样描述。直到这时,记者才注意到整个院内院外只有一辆生满锈的老式大梁自行车。
“这车子早坏了。”胡如超说。村子距离学校有7里多地,胡如超每天要花上半个多小时才能完成这段距离。别人家的孩子有父母接送,胡如超只能偶尔搭同学家的顺风车才不用步行。
自行车是“最宝贵的礼物”
胡如超家里没有能用的交通工具,更别提通讯工具了。午饭时间,王飞师傅载着胡如超和记者一行准备到镇上去买一辆自行车。在一家自行车店里,胡如超挑选了自己喜欢的一辆蓝色自行车。
“我还从没有骑过自行车呢!”见到新买的自行车,胡如超很想骑上试试却又舍不得。胡如超告诉记者,村里很多孩子都有自行车,自己很想要却从来没有开口向父母要过。
颤颤巍巍,得到心爱的自行车,胡如超还是忍不住骑了上去。“这个颜色好漂亮呀!你看这个车筐子可以放得下书包。”胡如超对着自行车看了又看,摸了又摸。
“还是留给爸爸吧!有了自行车,他出门办事就不用步行了。”对新自行车爱不释手,胡如超还是做出了最后的决定。胡如超告诉记者,自从他记事起,爸爸有时候跟着别人家的拖拉机、面包车出门,大多数时间还是靠步行。至于家里那辆锈迹斑斑的老式自行车,都记不起是什么时候买来的了。
“这是我家最宝贵的礼物。”采访的最后,胡如超用手擦了擦车上的灰尘,爱惜地说。
文/本报记者 徐文敏
片/本报记者 廖杰